《51号四季秋海(hai)棠(tang)》老谢站在温(wen)室里，轻轻(qing)擦拭(shi)着玻璃。透过这(zhe)面墙，外面是终年不化的积雪，而温(wen)室(shi)里(li)却(que)是另一(yi)个(ge)世(shi)界——温暖(nuan)的(de)空气里漂浮着淡(dan)淡(dan)的水汽，各(ge)色植物(wu)在支(zhi)架上舒展着枝叶(ye)，像是一群穿着绿色(se)舞裙的舞者。他(ta)走到(dao)角落里的那(na)株四(si)季秋海棠前(qian)，蹲下身