《51号四季秋海棠》老(lao)谢站在(zai)温室里(li)，轻轻(qing)擦拭着(zhe)玻(bo)璃。透过(guo)这(zhe)面墙，外面是终年不(bu)化的积(ji)雪，而(er)温室(shi)里却是(shi)另(ling)一(yi)个世界——温暖(nuan)的空气里漂浮着(zhe)淡淡(dan)的水汽，各色植物在支架上舒(shu)展(zhan)着枝叶，像是一(yi)群穿着绿色舞(wu)裙的舞者(zhe)。他走(zou)到角落里的那(na)株(zhu)四季(ji)秋海棠前，蹲下身