《51号四(si)季(ji)秋(qiu)海(hai)棠》老谢站在(zai)温室里，轻轻擦拭着玻(bo)璃。透过这(zhe)面墙(qiang)，外面是终(zhong)年不化的(de)积雪，而温(wen)室里(li)却是另一个(ge)世界(jie)——温暖的空(kong)气里漂浮着淡淡的水汽(qi)，各(ge)色植物在支架上舒展(zhan)着枝叶，像是一(yi)群穿着绿色舞(wu)裙的(de)舞者。他走到角落里(li)的那(na)株(zhu)四季秋海(hai)棠(tang)前，蹲下(xia)身(shen)